Реклама
Последние новости

Мики Гурдус, национальный «слухач» Израиля

Реклама

Родись Мики Гурдус на два‑три десятка лет позже, он мог бы стать совершенно обычным человеком средних лет, не отрывающимся от смартфона, просматривающим бесконечные потоки эфемерной информации в соцсетях. Но Гурдус, скончавшийся в Израиле 28 ноября в возрасте 73 лет, родился в эпоху радио. И очень рано понял, что оно изменит всю его жизнь.

Его первый транзисторный радиоприемник — маленький и пластмассовый — был такого плохого качества, что часто бил током, когда юный Гурдус пытался ловить УКВ‑радиопередачи со всех концов света. Но мальчик не обращал на это внимания: он рос в Израиле 1950‑х, неизменно чувствуя себя в осаде в маленькой стране, окруженной врагами, и радио служило для него обещанием большого мира за ее пределами. Он слушал его не переставая, пока в один прекрасный день приемник не загорелся от перегрева.

Большинство мальчишек вырастают из увлечений детских лет, но с Гурдусом этого не произошло. Сразу после окончания службы в армии он подал заявление на работу в государственное Управление по телерадиовещанию. Его квалификация, как он утверждал, заключалась в прослушивании новостей со всего мира. Он получил работу, а изумленный начальник дал ему кличку «кашавену», что на иврите означает «наш слухач».

И он действительно слушал весь мир. Свободно владея шестью языками — ивритом, английским, арабским, французским, русским и польским — и пользуясь бесчисленными УКВ‑приемниками и 11 телевизорами, он не только прослушивал новостные передачи со всех концов света, но зачастую перехватывал частные переговоры, военные радиопередачи и другие сообщения, не предназначенные для широкой публики. Например, в конце июня 1976 года он прервал радиопередачу для того, чтобы объявить о только что перехваченном им разговоре палестинских террористов с ливийским авиадиспетчером: они как раз захватили самолет авиакомпании Air France и собирались посадить его в Бенгази перед тем, как лететь дальше, в аэропорт Энтеббе в Уганде. И это было не единственным его сообщением подобной важности: в 1990 году, когда Саддам Хусейн ввел войска в Кувейт, израильская военная разведка узнала эту новость именно от Гурдуса, перехватившего радиопереговоры иракской армии.

Направляя свои усилия в основном на горячие новости, Гурдус в то же время часто оказывался незаменим при спасении жизни как израильских граждан, так и иностранных высокопоставленных лиц. После Войны Судного дня египетское телевидение передавало изображения сбитых и захваченных в плен израильских летчиков‑истребителей. Гурдус передал информацию израильской армии, военные фотографы тут же приехали сделать снимки с его телеэкранов, и это дало возможность установить, кто из пропавших без вести военных еще жив. А год спустя, в 1974‑м, Гурдус уловил сигнал бедствия от президента Республики Кипр Макария III, считавшегося погибшим в результате покушения, положившего начало государственному перевороту.

«Он звал на помощь, — вспоминал Гурдус во время интервью. — Я услышал его». Гурдус известил разведку израильской армии, которая, в свою очередь, передала сообщение властям Великобритании, и жизнь Макария была спасена.

Слава Гурдуса росла с каждым десятилетием. Репортер, бравший у него интервью в 2003 году, описал его рабочий кабинет как «наполовину пещеру Алладина, наполовину вышку управления полетами, лабиринт телеэкранов, радиоприемников, пультов дистанционного управления, электропроводов, динамиков, моделей самолетов и фотографий Саддама Хусейна и Джорджа Буша‑младшего на стенах». А в центре всего этого — Гурдус в тапочках в шотландскую клетку и темных очках, защищающих глаза от ослепительного света десятка экранов. Даже когда израильские средства массовой информации переживали бурный расцвет и возникали все новые и новые коммерческие каналы радиовещания и телевидения, открывая путь для нового поколения репортеров, ведущих и знаменитостей, Гурдус по‑прежнему оставался национальным достоянием, и имя его было известно даже тем, кто не вполне ясно представлял себе, в чем именно заключалась деятельность «нашего слухача».

А затем появился интернет.

Гурдус в типичной для себя уверенной манере не придал этому значения, называя всемирную сеть очередным оружием, пополнившим его арсенал. «Интернет для меня — всего лишь еще один дополнительный инструмент, — заметил он в недавнем интервью. — И при этом не основной, потому что конкурировать со спутниковым вещанием невозможно. Кроме того, ни интернет, ни что‑либо другое не заставит меня перестать работать и не лишит меня актуальности. Я буду по‑прежнему передавать новости, слушать и стараться сообщать сенсации. Я буду заниматься этим, пока дышу».

И он действительно продолжал работать, хотя технология оказалась более серьезным противником, чем он представлял. Теперь, когда каждый получил возможность слушать любые передачи в любое время, «наш слухач» уже не был столь незаменим. Его компетентность, эрудиция и репортерские способности более не ценились в мире шума и ярости. Его по‑прежнему почитали, но при упоминании его имени ни у кого больше не екало сердце в предвкушении горячей новости, которую не услышать больше нигде. Он стал просто одним из многих голосов крикливого хора.

На прошлой неделе Гурдус скончался в своем доме в городе Йехуд. И премьер‑министр Нетаньяху, и президент Ривлин произнесли хвалебные речи, причем последний назвал Гурдуса «нашим легендарным слухачом, человеком, принесшим в наш эфир далекие голоса еще до появления интернета». Его смерть — большая потеря, и не только для израильтян. Хоть мы и располагаем непрекращающимся потоком информации, доступным в любое время, но чего нам очень недостает, так это умения, которое Гурдус превратил в искусство: способности прилежно и терпеливо сидеть возле радиоприемника, телевизора или компьютера и просто слушать. 

Лайел Лейбовиц

Источник: tabletmag.com                   перевод: lechaim.ru

Реклама
Реклама
%d такие блоггеры, как: